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			CHAPITRE UN

			L’erreur de l’Histoire est de supposer qu’on possédait alors une conscience plus aiguë des circonstances qu’il n’en existait réellement ; d’imaginer que les hommes du passé savaient exactement – et avec lucidité – ce qui se passait, ce qui allait se passer, et ce qu’il leur fallait faire pour atteindre le résultat espéré. Ainsi en fut-il de ces jours-là, ceux que j’ai faits miens par l’étude. Cette époque recevra-t-elle un nom propre, comme l’Âge de l’Hérésie aujourd’hui ? Deviendra-t-elle, à son tour, le symbole d’un échec humain particulier, ou d’un accomplissement ? Assurément. Et pourtant, même à présent, longtemps après que les cendres se sont refroidies, je ne sais toujours pas quel nom lui sera donné. Je propose celui-ci, avec prudence : l’Âge de la Confusion. Ou peut-être… l’Âge de l’Ignorance. Car il en allait ainsi : il n’y avait aucune certitude, et aucun moyen clair de la découvrir. Tandis que Terra, gravement meurtrie, émergeait de ses sept années d’épreuve dans la brume d’une nouvelle ère, soyez sûrs d’une chose : personne, du plus grand général au plus humble des soldats, n’avait la moindre idée de ce qu’il fallait faire ensuite.

			– Diomédon de Luna, Une Étude de la Reconstruction

			Fuis. Fuis le plus vite possible. C’est la seule chose qu’il te reste à faire : fuir, puis fuir encore. Jusqu’à la fin des temps.

			C’étaient les mots qui lui venaient dans ses rares moments de lucidité, durant les brèves pauses dans sa course effrénée vers un hypothétique sanctuaire. Il lui semblait que ce n’était que le début, la transition vers un nouveau mode de vie qui deviendrait éternel. La mort était-elle préférable ? Un autre combattant l’aurait peut-être pensé. Ils auraient pu se retourner, l’arme au poing, pour défier la vague de fureur qui les aurait emportés.

			Mais il n’avait pas été conçu ainsi. Aucun membre de sa légion n’avait été conçu ainsi. Cœur de fer, main de fer. Fuir. Survivre. Se replier, se regrouper, reconstruire. Pas de pitié : ni pour soi, ni pour aucun être vivant. Fuir. Le plus vite possible. Trouver un endroit, un endroit lointain, où ils pourraient enfin se retourner, et contre-attaquer depuis une position de force.

			Ils trouveraient un endroit. Ils le trouveraient. Telle était l’autre vérité : la roue finirait par tourner. Il lui fallait simplement vivre assez longtemps pour en profiter.

			Alors, fuis. Cours. Mais non, pas jusqu’à la fin des temps.

			Jadis, il avait eu une réputation. La terre elle-même se modelait et se transformait sous ses mains, à ce qu’ils disaient. Il contemplait un paysage, un terrain, un escarpement qui s’élevait et s’abaissait tel un drapé, et savait comment le plier à sa volonté. Il évaluait les substrats, les strates sous-jacentes et les conditions de surface ; ses yeux gris scintillaient tandis que son corps se tenait parfaitement immobile sous l’éclat des relevés d’augures accumulés. Au bout d’une minute, d’une heure ou de plusieurs jours – quel que soit le temps nécessaire – les ordres arrivaient. Il faisait signe aux machines de se mettre en place. Les foreuses se mettaient en marche, les puits étaient creusés, les routes excavées. Les pompes commençaient à tourner, des sondages étaient effectués. Tandis qu’il continuait à observer, les bras croisés sur son torse, patient, toujours silencieux, les troupes d’esclaves se mettaient en position, les outils à portée de main. La terre allait être transformée. Elle protestait – les cris et les souffles de la pierre renversée, le craquement des sédiments anciens exposés au grand jour - mais sa volonté était la plus puissante. Toujours la plus puissante. La terre était sa servante, il était son seigneur.

			Il en avait été ainsi avant le grand schisme, durant les années où il avait combattu sous la bannière de l’Imperium. Les choses étaient demeurées ainsi après la scission, alors que la victoire se rapprochait de plus en plus : le tour de vis du destin, lorsque sa légion s’était débarrassée de sa longue humiliation et avait retourné ses talents contre ses anciens bourreaux. Ses outils étaient restés les mêmes tout du long. Non pas les avantages douteux des forces démoniaques, les tours et les illusions des esprits et des âmes faibles, mais ses instruments familiers, des choses physiques : les marteaux, les machines, les mains, l’ingéniosité et le labeur des mortels.

			On les avait qualifiés d’amers. De rancuniers, de reclus. Il y avait une raison à cela. Une multitude de raisons. Mais l’Empereur, malgré tous ses péchés, n’avait jamais forgé une arme sans but. Il fallait être amer pour faire ce travail. Il fallait y mettre du sien, canaliser toute cette hargne, en diriger la force dans le sol. Car les endroits profonds étaient amers eux aussi. Ils étaient nauséabonds et enfouis, le substrat accumulé d’un millier de vies enterrées, et ils puaient, s’accrochaient à vos bottes et raclaient vos épaules. Seuls les aigris supportaient cela. Seul un estomac aguerri pouvait supporter l’amertume de la terre. Aussi déformaient-ils et modifiaient-ils les mondes qu’ils trouvaient. Ils y enfonçaient leurs doigts et transformaient le paysage en piège mortel. Parfois, il s’agissait d’un système défensif : des remblais et des palissades contre lesquels les armées se brisaient comme des feuilles de verre. D’autres fois, l’objectif était offensif : des tranchées d’encerclement qui protégeaient l’avancée des grandes machines et étouffaient les forteresses ennemies. Le résultat, au bout du compte, était le même : les cadavres qui pourrissaient dans le paillis, les murs qui s’effondraient dans la boue, les engins de guerre condamnés à une lente corrosion et les bannières de la IVe Légion – les Iron Warriors – à nouveau hissées haut.

			Ils étaient méthodiques. Ils étaient patients. C’était parfait, si parfaitement planifié du début à la fin, le produit d’un esprit au génie implacable, sous lequel il avait été si fier de servir.

			Le maître de siège. C’est ainsi qu’on l’appelait à l’époque. Ortag Theokon, le Tourmenteur de la terre. Honoré chez un peuple qui n’honorait que les arts les plus pénibles, ceux de l’outil et de l’instruction, de la jauge et du théodolite.

			Est-ce que cela signifiait encore quelque chose ? Il n’y aurait nulle construction maintenant. Nul remodelage patient de la terre. Seulement la fuite, tête baissée, paniqué.

			Avec l’humiliation que cela impliquait. L’humiliation brute, insupportable. C’était la pire des blessures, bien plus douloureuse que toute atteinte à la chair.

			Fuis. Ressens l’abjection, la honte brûlante. Fuis le plus vite possible.

			Il s’en était pourtant fallu de peu. Il s’en souvenait encore, comme d’un éclat d’obus dans son esprit – le Palais lui-même. Il leur avait fallu des mois de labeur pour s’en approcher, et parfois la fatigue avait été trop écrasante, même pour eux, mais ils avaient fini par y arriver, franchissant les monticules de scories avec leurs machines et contemplant enfin le trophée abîmé.

			Pour lors, Terra s’était enfoncée dans l’étreinte huileuse du warp et tout se modifiait sous leurs pieds. On pouvait se frayer un chemin sur un processionnel pendant une semaine pour se retrouver au point de départ, ou poursuivre l’ennemi dans une impasse et être pris en embuscade par des centaines d’individus se déversant de routes qui n’avaient jamais figuré sur les cartolithes. Il se souvint que cela l’avait rendu malade, frustré et impatient. Son maître avait depuis longtemps quitté le terrain, peut-être par dégoût, ne laissant derrière lui que les plus dévoués de la IVe Légion. Vers la fin, Theokon avait sorti ses blindés de la nasse, perdant des milliers d’esclaves à chaque avancée douloureuse, sans plus se soucier des pertes, mais absolument déterminé à être là quand cela comptait.

			Et tel avait été le cas. Il avait vu de ses propres yeux les flèches de la dernière redoute, nageant dans un océan de saturation empyréenne. Il s’en était suffisamment approché pour pointer ses armes sur ses structures chancelantes. Il s’était apprêté à les raser toutes, comme il l’avait fait pour tant d’autres forteresses par le passé.

			Pendant un instant, un instant des plus intenses, il s’était délecté de cette perspective. Ils avaient gagné. Ils avaient gagné. Les sacrifices, les compromis, la douleur, tout cela en avait finalement valu la peine. Le Tyran serait renversé, le règne sans entraves des Astartes commencerait et, cette fois, l’Imperium serait bâti et maintenu sans mensonges ni compromis. Theokon ne savait pas s’il avait déjà été heureux – pas à la manière des humains standards – mais ce moment s’en approchait sûrement. Il avait souri sous son casque rouillé, senti toute sa fatigue se dissiper, serré le poing en hauteur. Dès qu’il ouvrirait la main, les moteurs se mettraient en marche : la terre tremblerait, le ciel se fendrait, sa haine accumulée se déverserait sur ces murs et les réduirait en cendres.

			Il n’avait pas eu l’opportunité de donner l’ordre. Tout s’était produit si soudainement, si totalement et sans le moindre avertissement. L’ensemble du panorama avait basculé, s’était effondré, avait fléchi, tremblé. Le ciel cramoisi s’était embrasé, les étoiles avaient flamboyé. Des feux avaient jailli spontanément de la terre, presque avec joie. Ce n’était pas des munitions, ni des tirs d’armes nouvelles – c’était l’univers lui-même, à la fois en extase et en agonie, un ébranlement de ses fondations, un retour en arrière de la réalité, comme si l’on avait remis en place un membre désarticulé.

			Les démons furent arrachés à la réalité, hurlant d’horreur et d’incrédulité. Le ciel distordu par le warp explosa, puis redevint obscur. Un grand craquement retentit d’un bout à l’autre de l’horizon – assourdissant pendant une fraction de seconde, aveuglant pendant un instant – puis ne subsista plus qu’un écho : la résurgence des lois physiques, l’arrachement de l’immaterium. L’exaltation fut instantanément remplacée par la terreur. Une authentique peur. Un tourbillon vertigineux, un sentiment d’horreur à vous retourner l’estomac. Autour de lui, des space marines endurcis tombèrent à genoux, lâchèrent leurs armes et regardèrent le ciel avec une stupéfaction muette. Theokon lui-même chancela, toute idée de conquête balayée de son esprit, et remarqua à peine que la plus formidable de ses précieuses machines se désintégrait de l’intérieur. Un vent se leva, soufflant poussière et cendres dans un ciel déjà souillé. Des bruits d’effondrement retentirent à travers le terrain empoisonné. Un grondement plus fort s’éleva, gagna en ampleur et en volume, venant cette fois de très, très loin. Il leva enfin les yeux, à peine conscient de lui-même et de l’endroit où il se trouvait, et il le vit : l’ennemi, qui ne rampait pas à travers le paysage en lambeaux, mais déferlait des cieux, rangée après rangée – des capsules de largage, des atterrisseurs, des transporteurs lourds parcourus d’éclairs de friction. D’où venaient-ils ?

			Qui étaient-ils ? Comment une telle chose était-elle possible ?

			— Repliez-vous ! beugla quelqu’un dans un éclat de stupéfaction étranglé.

			Theokon aurait pu résister, mais c’est alors que le bombardement commença : des rideaux de feu – un feu vengeur – s’abattirent de l’atmosphère, crépitèrent et fendirent l’air lui-même. La concentration des tirs était phénoménale, comme si des rangées de calderas avaient déversé simultanément leur contenu chauffé à blanc, inondant la surface d’une marée de lingots grésillants alors même que d’autres étaient alignés et attendaient leur tour.

			Il se mit à courir. Il pivota lourdement, dérapa dans la boue déjà bouillante, revint par où il était venu avec tous les autres ; ils glissèrent et tombèrent à quatre pattes, abandonnant armes, boucliers et trophées, laissant tout tomber, oubliant tout et se démenant pour sortir de ce brasier avant que les vagues de douleur ne les submergent et ne les réduisent à néant.

			Le front de bataille était vaste – des kilomètres et des kilomètres de terrain où s’entassaient des millions de soldats et de véhicules – mais l’assaut était partout, dans toutes les directions, aussi soudain qu’implacable. L’affichage du heaume de Theokon fut rapidement saturé et envahi par tant de signaux de menace qu’il l’éteignit d’un seul coup. Il haletait, cherchait de l’oxygène. Il avait très froid, alors même que l’air scintillait dans la chaleur du bombardement.

			Ce n’était pas un combat. Ce n’était pas affrontement. C’était une déroute, une déroute immédiate, un revirement féroce et sans précédent. Des escouades entières, des bataillons complets furent consumés alors qu’ils tentaient de s’enfuir. Les blindés qui n’avaient pas encore été détruits étaient traqués et mis hors service. Encadrés par des tirs de couverture d’une intensité insensée, les modules de largage s’enfoncèrent dans la terre malade, puis les portes s’ouvrirent en claquant et les chasseurs se déversèrent à l’extérieur.

			Il n’avait même pas vu les insignes sur ces portes – il n’avait jamais su qui les tuait tous. Alors qu’il courait, il avait l’impression de pleurer, de mourir de l’intérieur, comme si la honte allait faire éclater son cœur. Il vit Krathos mourir : des charges firent exploser son lieutenant alors qu’il tentait d’escalader une dune glissante au milieu des débris. Il vit Llax et Fidec être déchiquetés, leurs membres et leurs armes projetés dans les airs. Il continua d’avancer et se lança dans une course effrénée. Ses bottes faisaient jaillir le sang et l’huile qui saturaient la poussière. Le ciel s’illumina à nouveau, puis encore une fois, et devint définitivement blanc, effaçant les ombres, les révélant tous avec une clarté féroce.

			D’une manière ou d’une autre, il avait atteint les remblais, les lignes de réserve. Il entrevit brièvement les plaines plus basses qui s’étendaient au-delà, celles qu’ils avaient passé des mois à traverser ; les terres dévastées qu’ils avaient conquises avec tant de pertes et de détermination : elles n’étaient plus qu’une masse bouillonnante de corps qui fuyaient en sens inverse. Des millions de corps. Des milliards. Des mutants, des bêtes, des mortels, des Astartes, qui criaient, qui dérapaient dans la boue et devenaient fous. Aucun démon. Pas un seul. Ils avaient tous disparu, avaient tous été pulvérisés. Il vit les anciens possédés qui erraient dans l’agonie et la terreur, leur âme brisée rendue sauvagement à elle-même.

			Il avança en titubant dans les tranchées, les oreilles saturées par le rugissement du massacre derrière lui. Groggy, il jeta un nouveau coup d’œil vers le ciel et vit un gros module d’atterissage descendre à moins d’un kilomètre, sa coque enflée parcourue de flammes de friction et de fumée. Ses flancs s’ouvrirent pour révéler rangées sur rangées de berceaux de lancement. Encore plus haut, un vaisseau spatial descendait dans l’atmosphère. Un vaisseau spatial ! Par l’enfer, il était énorme. Son passage dans la haute atmosphère provoquait des orages et des éclairs ; ses puissants propulseurs brûlaient ce qui restait de la couverture nuageuse, ses boucliers Void crépitaient comme des feux de Saint-Elme.

			Qu’était-il arrivé à la Grande Flotte ? Où était le cordon de défense orbital ? Comment les vaisseaux ennemis parvenaient-ils à passer ?

			Pas le temps de spéculer, pas le temps de penser, il fallait continuer d’avancer, de glisser et de trébucher, toujours vers l’avant. Borasc mourut, transpercé de part en part par une sorte de rayon d’énergie blanc glacé. Nuih et Gorkolis tombèrent ensuite ; rattrapés par les chasseurs, ils livrèrent un combat hargneux mais furent taillés en pièces. Ils se faisaient massacrer, broyer, étaient réduits à l’état de détritus imbibés de sang et mouchetés d’éclats d’os. Les chasseurs se rapprochaient, ils étaient maintenant à portée de vue et les poursuivaient à une vitesse terrifiante. Il cracha un sang poisseux dans sa grille-vox. Sa respiration, qui sifflait de ses poumons surmenés, ressemblait à celle d’un vieillard.

			C’est alors qu’il aperçut le Stormbird, à quelques centaines de mètres de là, échoué, ses feux de position allumés, sans surveillance, à moitié dissimulé par les bancs de smog et l’éclat des tirs de mortier. IVe Légion : la sienne. Il serait capable de l’ouvrir et d’activer les propulseurs.

			Qui était encore avec lui ? Alescu était à ses côtés et boitait sévèrement. Le vieux Mnon, le vieux Mnon amer, se trouvait juste derrière lui. Il y en avait quelques-uns de plus derrière, progressant tant bien que mal dans la brume sur le terrain qui se désagrégeait – cinq ou six, pas plus.

			— Emparez-vous-en ! rugit-il, la voix étranglée et rauque.

			Personne ne gardait l’escorteur, son ancienne équipe avait disparu. Ils s’entassèrent à l’intérieur et activèrent les moteurs alors même que la rampe du compartiment de troupes se refermait en grinçant.

			La canonnière décolla dans une explosion de boue, de détritus et d’émissions chimiques, s’arrachant au bourbier et peinant à prendre de l’altitude. Presque immédiatement, des runes de ciblage s’affichèrent sur la console du cockpit – des dizaines, des centaines. Un autre Stormbird, couvert de boue et portant le symbole des Night Lords, avait réussi à décoller juste devant eux. Il subit un tir dans l’échine qui le renvoya à terre, puis un autre dans son flanc tribord qui le fit basculer sur le côté ; deux autres encore le frappèrent dans le cockpit avant qu’un missile à tête chercheuse ne perfore son ventre exposé et ne le fasse exploser.

			Theokon fonça droit à travers le nuage de shrapnels, prenant le risque d’être endommagé afin de bénéficier de quelques instants précieux où les senseurs ennemis seraient submergés par la chaleur et le plasma. La verrière devint blanche l’espace d’une fraction de seconde, puis ils émergèrent de l’ouragan de flammes et accélérèrent en louvoyant à travers une forêt de faisceaux d’énergie et de munitions solides, l’espace aérien encombré de chasseurs en piqué et de proies désespérées. La visibilité était inexistante au-delà de quelques centaines de mètres ; il n’y avait qu’un marasme d’explosions, d’épaves volantes et de carcasses de navettes qui chutaient en tournoyant. Pas de tactique, pas de possibilité d’éviter les tirs, juste l’espoir que ceux qui vous entouraient, ceux aux côtés desquels vous veniez de vous battre au sein de la plus grande armée jamais assemblée, subiraient le rayon laser ou le projectile à votre place.

			C’était misérable. C’était bas, ignoble, lâche.

			Continue de courir.

			D’une manière ou d’une autre, ils avaient réussi à franchir les premières zones d’exécution, grimpant de manière erratique, repoussant les limites pour gagner en vitesse, s’éloignant du noyau central de la destruction. Theokon s’était incliné brusquement pour éviter un Thunderhawk qui partait à la dérive ; il avait tourné la tête un instant et avait eu ce qu’il savait instinctivement être sa dernière vision de Terra.

			Le plateau himalasien se trouvait loin en contrebas, une ellipse de feu qui s’étendait d’un bout à l’autre de l’horizon, la grande scène de tous leurs drames. Il brûlait à présent intégralement et luisait d’un rouge agressif, perforé par des millions de points sombres qui s’abîmaient des flottes en orbite. En son centre se dressait le puissant Sanctum Imperialis, la dernière redoute, d’une taille défiant l’imagination, entouré de ses anneaux concentriques de tranchées et de fortifications, ses dômes vertigineux fissurés et ses tours éclatées. Il était solide, noirci, telle la pupille haineuse d’un œil détestable et tenace qui ne cillait pas, même dans la dévastation.

			Il perdurerait. Ils ne l’avaient pas détruit. Il demeurerait intact. Il les suivait du regard alors qu’ils fuyaient vers l’espace ; il les fixait, sans jamais les quitter des yeux.

			Theokon hurla. Non plus du fait de la peur, mais de la frustration, de la fureur, d’une haine pure comme le diamant qui monta en lui et inonda toutes ses veines et ses artères.

			Il regarda cet œil, le grand œil de la terre, cerclé de feu et éternel, et il hurla.

			Vis. Survis. Trouve un endroit où te cacher.

			Le Stormbird fonçait à toute allure, une lance traversant les cieux brûlants au cœur de la ruine.

			Vis.

			C’était tout ce qui restait. Perdurer. Ne pas disparaître.

			Survis.

			Ils avaient perdu. Ils avaient tout perdu.

			Sauve-toi.
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			o 3.2 vous rendez le livre numérique disponible sur des sites BitTorrent ou vous vous rendez complice dans la « seed » ou le partage du livre numérique avec toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

			o 3.3 vous imprimez ou distribuez des versions papier du livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

			o 3.4 vous tentez de faire de la rétro-ingénierie, contourner, altérer, modifier, supprimer ou apporter tout changement à toute technique de protection contre la copie pouvant être appliquée au livre numérique. 

			* 4. En achetant un livre numérique, vous acceptez conformément aux Consumer Protection (Distance Selling) Regulations 2000  (réglementation britannique sur la vente à distance) que Black Library puisse commencer le service (de vous fournir le livre numérique) avant la fin de la période d’annulation ordinaire et qu’en achetant un livre numérique, vos droits d’annulation cessent au moment même de la réception du livre numérique.

			* 5. Vous reconnaissez que tous droits d’auteur, marques de fabrique et tous autres droits liés à la propriété intellectuelle du livre numérique sont et doivent demeurer la propriété exclusive de Black Library.

			* 6. À la résiliation de cette licence, quelle que soit la manière dont elle a pris effet, vous devez supprimer immédiatement et de façon permanente tous les exemplaires du livre numérique de vos ordinateurs et supports de stockage, et devez détruire toutes les versions papier du livre numérique dérivées de celui-ci.

			* 7. Black Library est en droit de modifier ces conditions de temps à autre en vous le notifiant par écrit.

			* 8. Ces conditions générales sont régies par la loi anglaise et se soumettent à la juridiction exclusive des tribunaux d’Angleterre et du Pays de Galles.

			* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.

			* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.

			Traduction

			La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi.
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